在职业篮球的璀璨星河中,超级巨星的名字总是占据头条，但联盟的运转同样离不开那些在边缘挣扎的“临时工”，疫情时代，赛程的动荡与健康协议的频繁触发，让一批名不见经传的球员意外登上了开云网页版NBA的舞台，他 kaiyun 们手握十日短合同，像候鸟般辗转于各队之间，却在这短暂的机遇中，书写了属于自己的不凡篇章，本期故事聚焦其中三位小人物，透过他们的挣扎与坚持，还原一个真实而多维的篮球世界。
2022年1月,波士顿凯尔特人队的更衣室里，28岁的约翰尼·莫顿默默整理着球衣，就在半年前，他还在佛罗里达一家披萨店兼职送外卖，以维持训练开支，作为一名落选秀，莫顿的篮球生涯遍布欧洲二级联赛和北美业余赛事，直到疫情导致球队阵容短缺，他才通过十日合同获得机会。
“我每天凌晨四点起床，先送完五单外卖，再去球馆练球。”莫顿回忆道，“队友们开玩笑说，我的防守脚步快是因为追外卖车练出来的。”这份自嘲背后，是无数个被现实挤压却未曾放弃的日夜，在凯尔特人的首秀中，莫顿被委以盯防对手核心的任务，他用不知疲倦的跑动撕咬对方，甚至在一次拼抢中撞翻广告牌，赛后，教练组评价他“像一颗投入平静湖面的石子”。
十日合同到期后,莫顿再次回到发展联盟，离队时，他在社交媒体上写道：“篮球从未承诺我明天，但每一次今日都值得燃烧。”他已成为多支球队的紧急备选名单常客，而那段送外卖的经历，反而成了他激励年轻球员的谈资。
当23岁的莉娜·科尔曼与菲尼克斯太阳队签下十日短合同时，她并未想到自己会卷入舆论漩涡，作为NBA历史上首位通过短期合同登场的女性球员，科尔曼的篮球履历堪称传奇：大学时代入选全美最佳阵容，后因伤病错过选秀，辗转于海外联赛，疫情导致太阳队后卫线人手紧缺时，球队管理层看中了她的组织能力和三分命中率。
“他们说我能签约是因为‘政治正确’，但我的数据从不说谎。”科尔曼在首秀前对记者坦言，她的首场比赛仅出战8分钟，却送出4次助攻并命中一记关键三分，社交媒体上，支持者称赞这是“打破天花板的壮举”，批评者则质疑她的身体对抗能力，更衣室内，科尔曼用行动赢得尊重——她主动参与高强度训练，甚至与队友加练到深夜。
合同结束后,科尔曼重返女子联赛，但她的尝试已悄然改变了一些规则，联盟此后宣布将探索更多性别包容的试点计划，而科尔曼的球衣被收入篮球名人堂，标签上写着：“她让篮球看到了新的可能。”
32岁的卡洛斯·雷耶斯是NBA最年长的“新秀”，作为一名混迹于发展联盟十二年的老将，他曾辗转委内瑞拉、中国和菲律宾的联赛，疫情爆发后一度失业，2023年，孟菲斯灰熊队因触发健康协议签下他时，雷耶斯刚刚用全部积蓄付清家人的医疗账单。
“每张十日合同意味着我的孩子能多吃一个月饱饭。”雷耶斯在采访中红了眼眶，为保持状态，他每天在社区球场投进500个三分，邻居们常看到他带着两个儿子一起训练，在灰熊队的第二场比赛，雷耶斯在末节命中反超比分的三分球，赛后更衣室里，年轻球员们围着他请教跑位技巧。
尽管合同结束后雷耶斯再度离开NBA,但他将十天薪水的三分之一捐给了当地青少年篮球计划。“我不是传奇，只是个知道饥饿滋味的普通人。”他说，他成为发展联盟的球员导师，而他的故事被拍成短片，在联盟内部流传。
疫情像一面放大镜,照见了NBA生态中常被忽视的暗流：临时工群体既是联盟应急机制的螺丝钉，也是篮球梦想最坚韧的载体，他们的价值远不止于技术统计——莫顿的坚韧、科尔森的勇气、雷耶斯的责任感，共同构成了职业体育的人文底色。
当球迷为巨星们的绝杀欢呼时,这些小人物的故事提醒我们：篮球的世界里，有人用十天时间书写一生，有人用一生等待十天，而他们的足迹，或许比冠军奖杯更接近这项运动的本质。
（未完待续）